Rucker Park, Harlem: El Wall Street del baloncesto en el patio de recreo

Si un visitante me preguntara dónde encontrar algunos de los lugares más "estadounidenses" de este país, le indicaría Wall Street, Silicon Valley y la cancha de baloncesto en Holcombe Rucker Park, un parche de asfalto poco impresionante escondido junto a algunos proyectos de gran altura en Harlem.

Kobe Bryant en Rucker Park, 14 de agosto de 2010

Al igual que sus dos hermanos más famosos, Rucker Park es otro lugar donde chocan el ajetreo, el destello, el genio, la exageración y la ambición.

Durante la última década, los torneos de verano celebrados en la cancha, ubicada en la calle 155 y la Octava Avenida, a tiro de piedra del East River desde el sur del Bronx, han visto estrellas como LeBron James, Kobe Bryant, Jamal Crawford, Joakim Noah, Vince Carter, Lamar Odom y Ron Artest corriendo el asfalto pintado de verde.

Para estos jugadores, una aparición en "The Rucker" pule una reputación y gana un poco de credibilidad callejera.

Sin embargo, la mayoría de las noches de verano, la cancha está ocupada por desconocidos, la gran mayoría de ellos afroamericanos, con edades comprendidas entre la escuela secundaria y hasta bien entrados los 20 años. Los espectadores se sientan en gradas de aluminio para disfrutar de la acción en las noches bochornosas mientras un MC al margen charla a través del sistema de megafonía.

Las grandes obras son recibidas con vítores estridentes; movimientos por debajo del promedio con burlas alegres.

Algunos jugadores aquí tendrán grandes carreras en el NBA o incluso en la universidad; Lo más lejos que llegarán la mayoría de ellos es esta cancha en sí y una oportunidad momentánea de dejar una huella indeleble en los ojos de todos los que se han presentado para ver.

Detrás de todo esto, Rucker Park es un laboratorio viviente donde las diferentes ramas del baloncesto se han encontrado y se han enfrentado entre sí: el juego de equipo vagamente estructurado inventado por James Naismith con el objetivo subyacente de enseñar trabajo en equipo y disciplina; y el estilo explosivo e improvisado desarrollado por equipos afroamericanos como el Trotamundos de Harlem.

La influencia de Naismith se ve fácilmente con el hombre responsable de todo, Holcombe Rucker, quien nació en Harlem en 1926 y creció en la pobreza. En la escuela secundaria, se convirtió en un jugador estrella de baloncesto antes de abandonar para unirse al ejército durante la Segunda Guerra Mundial. Regresó a la ciudad en 1946 como un hombre serio y encontró trabajo como supervisor de parques infantiles en el Departamento de Parques de la Ciudad.

Rucker también entrenó baloncesto en St. Phillips, una iglesia episcopal en Harlem. Cuando notó que muchos niños no tenían nada que hacer en el verano, comenzó un torneo de baloncesto al aire libre en 1947. Sus objetivos eran sencillos: pensó que a través del baloncesto podría proporcionar estructura, inculcar disciplina y mantener a los niños fuera de las calles.

El torneo se llevó a cabo en sus primeros años en un patio de recreo en la calle 128 y la Séptima Avenida. Rucker llegó temprano en la mañana, se sentó en un banco del parque y supervisó los juegos durante las siguientes 15 horas.

Rucker Park en 2008 (Foto: wikiWHAT, Wikipedia)

Mientras tanto, fue mentor de niños, revisando sus tareas y exhortándolos a que les fuera bien en la escuela. A lo largo de los años, ayudó a cientos a obtener becas universitarias. Su lema era: "Cada uno, enseña a uno".

En ese momento, Harlem era pobre, segregado y excluido del auge económico de la posguerra que disfrutaba el resto del país. Incluso para las personas que seguían todas las reglas, el camino hacia el avance era estrecho y difícil.

James Baldwin sacó esto a relucir en su cuento de 1957 "Sonny's Blues", que describe un Harlem esencialmente aislado del resto de la ciudad por un muro de discriminación.

La historia es narrada por un maestro de escuela afroamericano que trabaja en Harlem, un hombre que ha hecho todo "bien" pero que aún ve una vida por delante de posibilidades limitadas. Lucha con sus sentimientos hacia su hermano, Sonny, un músico que logra la liberación temporal a través del uso de heroína y la improvisación de jazz.

Del mismo modo, la novela seminal de Ralph Ellison, Invisible Man, se centra en la idea de que el afroamericano es inexistente para la sociedad blanca, una no-persona explotada para trabajos serviles y luego devuelta al gueto.

Para la mayoría de los niños que crecieron en Harlem en la década de 1950, incluidos los que jugaban en el torneo de Holcombe Rucker, todo en la vida tendría que ser disputado y luchado. Entonces, mientras Rucker predicaba la paciencia, el trabajo duro y la disciplina, los juegos en sí mismos eran oportunidades momentáneas para trascender y elevarse muy por encima de las calles de Harlem.

Aquí es donde se complica la idea de que la disciplina aprendida en la cancha se traducirá en vida fuera de ella. Una cosa es si juegas baloncesto en la escuela secundaria, haces la transición fácilmente a la universidad y luego te deslizas a un trabajo en el mundo corporativo de Estados Unidos en el otro extremo. Si este camino no está disponible, tienes que improvisar.

"Así como el baloncesto universitario blanco estaba modelado y regimentado como las vidas que esperaban a sus jugadores", escribió Kareem Abdul-Jabbar sobre los juegos en el torneo de Rucker, "el juego del patio de la escuela negra exigía todo el destello, la astucia y la brillantez imprudente individual que cada hombre necesitaría en el mundo frente a él".

Este destello y astucia también fueron evidentes en Holcombe Rucker. Cuando el Departamento de Parques de la Ciudad no financió el torneo en sus primeros días, Rucker recurrió a un jugador deportivo llamado John "Twenty Grand" Hunter, quien fácilmente le dio el dinero necesario para el equipo y el transporte. La realidad de la vida en Harlem significaba que incluso un hombre con los altos ideales de Rucker a veces tenía que mirar un poco hacia un lado para seguir adelante.

Rucker amplió el torneo hasta su temprana muerte por cáncer a los 38 años en 1965, y ha perdurado después de él. A lo largo de los años, el torneo ha visto apariciones de grandes como Dr. J (Julius Erving), Connie Hawkins y Wilt Chamberlain.

También ha habido una serie de jugadores que ganaron notoriedad en las calles de Harlem pero nunca fueron más allá, nombres venerados como Richard "Pee Wee" Kirkland, Herman "Helicopter" Knowlings y Joe "The Destroyer" Hammond. Representan el otro lado de la ecuación, el de aquellos con un talento sin precedentes que no pudieron aprovecharlo como trampolín.

El más grande de todos ellos es Earl "The Goat" Manigault, quien nació en 1944 y fue asesorado por Holcombe Rucker cuando era niño.

Aunque solo 6'1 ", Manigault tenía un salto vertical de 50 pulgadas y era conocido por arrancar cuartos de la parte superior del tablero. Se atribuyó el mérito de inventar el Tomahawk Dunk, girando la pelota detrás de su cabeza con las dos manos y luego golpeándola a casa. También estaba el "Double Dunk", en el que Manigault lo atascaba con una mano, agarraba la pelota con la otra y luego la volvía a meter antes de regresar a la tierra.

En una historia relatada en el libro clásico de Pete Axthelm The City Game, se describe a Manigault conduciendo el aro hacia dos defensores mucho más altos. Mientras saltan para encajonarlo desde ambos lados, la Cabra salta y simplemente sigue elevándose hacia arriba y hacia arriba hasta que se eleva sobre ambos para atascarlo con las dos manos. La multitud estalla tan fuerte que el juego tiene que detenerse durante cinco minutos.

Cuando era niño, Manigault practicaba en los patios de recreo con Kareem Abdul-Jabbar. Pero mientras que Kareem era excepcional por su tremenda disciplina, el hombre al que llamó "el mejor jugador de baloncesto de su tamaño en la historia de la ciudad de Nueva York" estaba mucho menos concentrado y era mucho más falible.

Manigault fue expulsado de su equipo de baloncesto de la escuela secundaria por fumar marihuana en el vestuario, un cargo que siempre negó. Temeroso de no poder manejar la carga de trabajo en una gran universidad, Manigault fue a una pequeña universidad negra en Carolina del Norte, pero abandonó después de un año.

Mientras Kareem ganó tres títulos de la NCAA en UCLA, la Cabra regresó a las calles de Harlem y desarrolló un hábito de heroína. En 1969, Manigault fue arrestado por cargos de drogas y enviado a prisión durante 16 meses.

Al año siguiente, cuando Manigault tenía 25 años, el propietario de los Utah Stars de la ABA leyó sobre él y le ofreció una prueba. En ese momento, sin embargo, el cuerpo de la Cabra recibió un disparo. Fue cortado del equipo.

De vuelta en la ciudad de Nueva York, Manigault comenzó un torneo de baloncesto para niños, pero fue enviado de regreso a prisión durante dos años a fines de la década de 1970 por intento de robo. Tras su liberación, se mudó a Carolina del Sur para alejarse de las tentaciones de la ciudad.

Finalmente regresó y volvió a trabajar, inspirado por el ejemplo de Holcombe Rucker, para asesorar a los niños a través de programas juveniles. La cabra murió de insuficiencia cardíaca en 1998 a los 53 años.

Ahora es difícil saber exactamente qué tan bueno era realmente Manigault: si hay algún video de él jugando baloncesto en su mejor momento, no he podido encontrarlo. Esa falta de documentación habla de lo lejos que estaban Harlem y otras comunidades negras del radar principal a principios de la década de 1960.

También ayuda a explicar el estatus legendario de Manigault: su vida sigue siendo una historia con moraleja y un recordatorio de todo el talento y el potencial humano desperdiciado en las partes más difíciles de Estados Unidos.

"Por cada Michael Jordan, hay un Earl Manigault", dijo la Cabra a The New York Times en 1989, cuando tenía 44 años. "No todos podemos hacerlo. Alguien tiene que fallar. Yo era el indicado".

Sin embargo, durante un tiempo, Manigault trascendió su entorno y trajo a otros con él. "Defraudé a miles de personas", dijo. "Pero no soy nada falso. Y hubo un momento en que le di a la gente lo que quería".

A diferencia de Wall Street y Silicon Valley, esos otros enclaves estadounidenses de ambición e ingenio implacables, no hay rescates en el Rucker y muy pocas segundas oportunidades.